28 декабря 2018 года ушел из жизни «живой классик израильской литературы» Амос Оз – автор романов, рассказов, эссе, переведенных на множество языков и издававшихся в тридцати шести странах мира. Он был удостоен ряда престижных литературных премий – в частности, в 2009 г. был основным претендентом на Нобелевскую премию по литературе, в 2018 г. стал лауреатом российской премии «Ясная Поляна» за роман «Иуда» в номинации «Иностранная литература».
«...Каждый, кто интересуется современным романом, должен прочесть Амоса Оза, – утверждал выдающийся американский драматург и прозаик Артур Миллер. – Его проза исполнена силы и энергии <...> Его женские образы выписаны с необыкновенной глубиной, точностью и нежностью <...> Амос Оз продолжает традицию, которая – скрыто или явно – прослеживается во всех выдающихся произведениях западной литературы. Это традиция, если так можно выразиться, спора с Богом».
Амос Оз родился в 1939 г. в Иерусалиме. Его родители были выходцами из Российской империи. В семье царило многоязычие: отец Амоса свободно владел десятью языками, мать – пятью. Но сына приучали говорить на иврите, и русский язык будущий писатель так и не освоил. Однако, работая с русским переводчиком своих произведений Виктором Радуцким, Оз отмечал: «...иврит генетически связан с русским языком. Современный иврит вырос на русских коленях. Поэты, писатели, лингвисты, которые возрождали современный иврит, – они все говорили по-русски. И потому, когда Виктор Радуцкий прочел мне отрывок из русского перевода, я почти всё понял. Скажем так: в русском языке я понимаю всё, кроме слов».
Вообще, у Амоса Оза была своеобразная манера работы с переводчиками. Вот как он говорил об этом в одном из интервью: «Я плотно работаю с переводчиком на английский язык, потому что читаю по-английски. Других переводчиков я обычно прошу прочесть мне отрывок из перевода и пытаюсь уловить мелодию текста. И если эта мелодия кажется мне верной, то я понимаю, что нашел правильного переводчика. Для меня язык – это своего рода музыкальный инструмент. Переводить книгу с одного языка на другой – всё равно что играть скрипичный концерт на пианино. И это можно сделать лишь при условии, что вы никогда не будете ждать от пианино скрипичных звуков».
Все переводы книг Амоса Оза на русский язык осуществил Виктор Радуцкий (это «Мой Михаэль», «Черный ящик», «Познать женщину», «Чужой огонь», «На этой недоброй земле», «Повесть о любви и тьме», «Пути ветра», «Рифмы жизни и смерти», «Уготован покой...», «Фима», «Иуда»), и все они получили одобрение автора, который считал, что русские тексты достаточно музыкальны: «И мне повезло, что я нашел Виктора Радуцкого, музыканта по рождению».
Тематика произведений Амоса Оза разнообразна. Сам он считает себя «выходцем» из русской литературы: «Мне представляется, что именно оттуда, из русской литературы, пришел на страницы моих книг “маленький человек”. Так нередко называют обычного, рядом с нами живущего человека, который создает себе иллюзии и терпит неудачи, обманывается и обманывает, шумит в очереди на автобус и говорит высокими фразами, а когда приходит пора воевать, воюет, не щадя жизни. Я пишу о нем. Иногда с сочувствием, иногда с юмором, но никогда – с презрением и насмешкой».
На нашей выставке представлены три романа Амоса Оза:
- «Повесть о любви и тьме» – автобиографический роман, который воссоздает события национальной истории, преломляя их через прошлое автора, его родных и близких. Это семейная сага пяти поколений. Оз считал, что «тот, кто прочтет ее, сможет понять историю Израиля с самых корней». Именно с этой книги он сам рекомендовал начинать знакомство со своим творчеством.
- «Мой Михаэль». Роман внесен Международной ассоциацией издателей в список «100 лучших романов двадцатого века», наряду с книгами Дж. Джойса, В. Вулф, Т. Манна, Ф. Кафки. Это история жизни одной израильской семьи, роман о душевной драме, которая незримо совершается под ровной поверхностью обыденной жизни. Несчастливая в браке женщина ищет прибежища в мире фантазий, которые исподволь расщепляют ее сознание.
- «Познать женщину». В послесловии к этому роману Оз писал: «Если бы меня попросили одним словом определить главную свою тему, я бы ответил: “Семья”. Отвечая на тот же вопрос двумя словами, я бы сказал: “Несчастливая семья”. Ибо семья – это самое таинственное, самое мистическое, самое интересное образование во вселенной».
В экспозицию вошли также эссе А. Оза «Опаленные Россией» и «Космическое сердце и путь назад» (из сборника «Израильская литература в русских переводах». С.-Пб., 1998); воспоминания о встрече с Амосом Озом Валерия Попова (Нева. 2005. № 4); статья Наталии Юхнёвой «Русские евреи в России и Израиле» (Нева. 2008. № 9); диалоги с Амосом Озом Льва Аннинского (Дружба народов. 2008. № 9); речь писателя на церемонии вручения Премии мира, присуждаемой Объединением немецких издателей и книготорговцев, прочитанная во Франкфурте в октябре 1992 г. (Иностранная литература. 1996. № 2).
