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Leonhard Thoma 

Paris, Gare de l'Est

Ich stand auf dem Bahnhofsplatz und sah erleichtert zu, wie die Touristen langsam 
in den Bus stiegen. Endlich kam der Reiseleiter.

„Verzeihen Sie, dass ich so spät komme. Ich hoffe, die Gäste und Sie mussten 
nicht zu lange warten."

„Schon gut", beruhigte ich ihn. „Es sind alle da. Sie können starten."

Als ich die Teilnehmerliste unterschrieben hatte, gab er mir das Kuvert mit 
meinem Honorar.

„Also dann, bis zum nächsten Mal. Auf Wiedersehen."

Der Bus fuhr los, die Sache war erledigt. Endlich konnte ich dieses idiotische 
Schild mit der Aufschrift „City- Träume" in die Tasche stecken. Ich spürte diese 
angenehme Müdigkeit, das gute Gefühl nach getaner Arbeit.

Dieser Job war wirklich ein bisschen komisch. Früher hatten mir diese Leute 
immer leidgetan. Diese Typen, die auf allen Flughäfen der Welt so tapfer ihr 
Schild hochhielten, auf der Suche nach Madame X oder Mister Y. Und jetzt war 
ich selber so einer, in giftgrüner Jacke und einer peinlichen Schildmütze: der 
„City-Träume-Mann", der jede Woche bestgelaunt liebe Landsleute aus 
Flugzeugen oder Zügen sammelt, um sie in den Bus zum Hotel zu stecken, wo sie 
dann das „Romantische Traumwochenende Paris" verbringen würden.

Gut, ich machte das nur einmal pro Woche, und die  Bezahlung war auch nicht 
schlecht. Eine Rolle, ein kleines Spielchen am Freitagabend, das war alles. Ein 
leichter Job also, und anschließend konnte ich dann in aller Ruhe durch die Straßen
von Paris spazieren.

Ich wollte schon loslaufen, Richtung Boulevard, da fiel mir meine Freundin Nicole
ein. Sie wohnte hier ganz in der Nähe. Vielleicht war sie zu Hause und hatte Lust 
auszugehen. Mit meinem „City-Traum"-Geld konnte ich sie auch zum Essen 
einladen, ins Cafe „Veron" oben in Montmartre oder ins „Cartier" hinter dem 
Centre Pompidou. Also ging ich noch einmal ins Bahnhofsgebäude zurück, zu den 
Telefonen neben dem Kartenschalter.

***

Aber Nicole war leider nicht zu Hause. Schade! Ich hinterließ eine kurze Nachricht
auf dem Anrufbeantworter, legte auf und zog meine Telefonkarte aus dem Apparat.

Dann eben alleine, dachte ich mir, leicht enttäuscht.
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„Sie sprechen Deutsch", hörte ich in diesem Moment eine Stimme. Ein harmloser 
Satz eigentlich, aber in dieser Gegend kann das auch eine klassische Touristenfalle 
sein. Vorsichtig drehte ich mich um.

Ich muss zugeben, ich war überrascht. Vor mir stand ein Typ in einem ziemlich 
schicken Anzug.

„Entschuldigen Sie", sagte er und deutete auf die offenen Telefonkabinen, 
„könnten Sie mir vielleicht erklären, wie diese Dinger funktionieren."

Ich sah das Kleingeld in seiner Hand und schüttelte den Kopf.

„Mit Münzen geht das nicht", antwortete ich, „hier in Frankreich brauchen Sie eine
Telefonkarte."

Er ballte die Hand zu einer Faust, öffnete sie wieder.

„Und wo bekomme ich so eine Karte?"

„Nicht im Bahnhof. Sie müssen in ein Tabakgeschäft."

Er sah mich erstaunt an.

„Ich weiß", fügte ich hinzu, „für uns Ausländer ist das ein bisschen ungewohnt."

„Und wo finde ich so einen Laden?", fragte er weiter.
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„Na ja, so genau weiß ich das auch nicht."

Ich überlegte einen Augenblick.

„Aber warten Sie mal, nehmen Sie doch einfach meine." Er sah mich wieder an, 
noch erstaunter, fast ungläubig.

„Das würden Sie machen?", fragte er.

Ich nickte und hielt ihm die Karte hin. Er streckte schon die Hand aus, zögerte 
dann.

„Es ist aber ein Ferngespräch, nach Deutschland."

„Egal", sagte ich, „wenn es nicht zu lange dauert."

„Nein, bestimmt nicht", sagte er und nahm die Karte, „und es ist wirklich ein 
Notfall, sonst würde ich nicht ..."

„Schon gut", meinte ich. Ich wollte auch die Münzen nicht, die er mir zustecken 
wollte, und ging ein wenig zur Seite.

„Bleiben Sie doch hier", sagte er, während er schon wählte. Offenbar traute er den 
Telefonapparaten immer noch nicht. Ich machte trotzdem ein paar Schritte. 
Allerdings sprach er dann so laut, dass ich auch so noch jedes Wort verstand.

***

Tatsächlich war es ein Notfall. Ein so großer Notfall, dass er eine gewisse Paula 
meine halbe Telefonkarte lang beruhigen musste. Immerhin hatte ich so genügend 
Zeit, ihn mir anzusehen. Auf den ersten Blick Geschäftsmann, auf den zweiten 
dann doch eher Boheme: die Haare zum Zopf, Drei-Tage-Bart, ein paar 
Hemdknöpfe offen, staubige Stiefei. Irgendwas zwischen betont lässig und 
kultiviert nachlässig.

Die Geschichte ist schnell erzählt: Er war ein paar Tage in London gewesen, wo 
ein gewisses Musikprojekt sehr gut geklappt hatte. Die Jungs waren in Form 
gewesen, das Studio fantastisch, die Aufnahmen großartig. Nach der 
Abschlussparty hatte er dann plötzlich diese verrückte Idee gehabt: nicht mit dem 
Team zurückzufliegen, sondern ohne Gepäck frühmorgens den Eurostar nach Paris
zu nehmen.

Natürlich war das strapaziös, aber auch ein langer Traum von ihm: die Fahrt mit 
dem Tunnelzug unter dem Meer, kombiniert mit einem freien Nachmittag in Paris. 
Mal ganz allein, ohne die Jungs. Und abends dann zurück nach Köln.
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Zuerst hatte auch alles geklappt. Inklusive Montmartre, Eiffelturm und Mona Lisa. 
Dann der Schock am Gare de l'Est. Er kam aus der Metro, fuhr die Rolltreppe 
hoch, und plötzlich waren die Brieftasche und das Handy weg. Der alte Trick mit 
der Rolltreppe. 

Ja, bei der Polizei war er schon gewesen, aber da gab es eine lange Schlange. Er 
würde später noch einmal hingehen. Er lachte bitter. Er habe ja jetzt die ganze 
Nacht Zeit. Paula solle jetzt vor allem die Konten sperren. Und natürlich Geld 
schicken. Er wisse schon wie und wohin, damit es morgen da sei.

Nein, er habe fast nichts mehr. Nur die Münzen aus der Hosentasche.

Schlafen? Hier, im Bahnhof, auf einer Bank. Er lachte noch einmal.

„Stell dir vor, gestern noch im Hilton und heute bei der Bahnhofsmission."

Immerhin, dachte ich, der Typ hat Humor.

„Ich muss Schluss machen", sagte er irgendwann, „ein Landsmann" - er blickte 
einen Moment zu mir herüber - „war so freundlich, mir seine Telefonkarte zu 
leihen. Mach dir keine Sorgen, Paula. Ich nehme den Zug morgen Nachmittag, 
sobald hier alles geregelt ist. Abends bin ich garantiert zurück."

***

Als er mir die Karte zurückgab, entschuldigte er sich für die Länge des Gesprächs.

„Ist schon in Ordnung, blöde Geschichte, tut mir leid", sagte ich. Was sollte ich 
sonst sagen?

Er zuckte mit den Schultern.

„Na ja, es gibt Schlimmeres."

Irgendwie fand ich sympathisch, wie er mit der Sache umging.

„Und jetzt müssen Sie die Nacht über hierbleiben."

„Da bleibt mir wohl nichts anderes übrig. Paris bei Nacht. Ist doch romantisch", 
grinste er und wandte sich schon ab. „Na ja, vielen Dank jedenfalls. Machen Sie's 
gut."

Ich konnte ihn jetzt nicht so stehen lassen.

„Kann ich Sie in ein Cafe einladen?"

Er drehte sich um. Wieder dieser erstaunte Blick.
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„Oh", sagte er, „das wäre jetzt allerdings nett. Sie sind ja ein richtiger 
Schutzengel."

***

Wir gingen ins Cafe in der Nähe, das mir Nicole mal gezeigt hatte. Wir aßen und 
unterhielten uns über alles. Aus dem Notfall wurde ein durchaus amüsanter Abend.

Klaus, so hieß mein neuer Bekannter, war ein großer Erzähler. Früher selbst 
Musiker, arbeitete er jetzt als Produzent und Manager von jüngeren Bands. Sehr 
erfolgreich natürlich. Er nannte einige Namen. Die meisten sagten mir nichts, aber 
bei deutscher Popmusik kann ich nicht mehr mitreden. Ansonsten erzählte er 
wirklich gute Anekdoten aus der Szene, vor allem seine Begegnungen mit Stars.

Er war zweifellos auch ein Angeber, aber seine Geschichten waren absolut witzig 
und skurril. Der Mann war wirklich herumgekommen. 
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Schon komisch, dachte ich, gestern noch hätte mich dieser Typ keines Blickes 
gewürdigt, und jetzt saß er da und war froh, dass ihm jemand zuhörte. So schnell 
kann das gehen.

Aber immerhin, diese Selbstironie in seinen Geschichten war sympathisch. 
Außerdem war er wirklich dankbar.

Ich bot ihm sogar an, bei mir zu übernachten. Er lehnte dankend ab. Er wollte im 
Zentrum bleiben, später noch zur Polizei gehen und den Rest morgen so früh wie 
möglich erledigen.

Schließlich musste ich gehen. Ich gab ihm noch ein paar Euro. Viel war von 
meinem Abholgeld nicht übrig geblieben. Für ein Hotelzimmer würde es nicht 
reichen, aber für zwei, drei Kaffees in der Nacht und ein Frühstück morgen.

Er nahm das Geld an, wollte es mir aber unbedingt schon am nächsten Tag 
zurückgeben.

Er könne es auch schicken, sagte ich. Meine Adresse hatte er schon. Aber er 
schüttelte energisch den Kopf. Er wolle sich sofort revanchieren, richtig 
revanchieren.

***

Am nächsten Tag, nach einigen Erledigungen im Zentrum, fuhr ich wieder zum 
Gare de l'Est. Ich kam ein bisschen zu früh an, also rief ich noch einmal bei Nicole 
an. Aber sie war auch diesmal nicht zu Hause. Ich hinterließ wieder eine kurze 
Nachricht und wollte noch einen Anruf machen, aber plötzlich spuckte der 
Automat meine Karte aus. Sie war leer.

Ich wartete eine knappe halbe Stunde, aber niemand kam. Ich wunderte mich nicht,
der Mann hatte schließlich viel zu tun heute. 

Oder er hatte die Dinge tatsächlich schnell erledigen können und war schon mit 
einem früheren Zug gefahren. Ich sah auf den Fahrplan. Ja, vor einer Stunde hatte 
es einen Zug nach Köln gegeben. Und der nächste fuhr erst in drei Stunden. 
Verständlich, wenn er nicht so lange warten wollte. Diese Lösung kam mir nun am
wahrscheinlichsten vor. Es hatte wohl keinen Sinn, hier noch länger 
herumzustehen.

Ich fuhr nach Hause und erwartete eigentlich eine Erklärung. Aber auf dem 
Anrufbeantworter war nichts. Auch in den nächsten Tagen hörte ich nichts von 
ihm. Ich gebe zu, ich war ein wenig enttäuscht. Nicht wegen des Geldes, es ging 
um die Geste.
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Aber irgendwie, dachte ich schließlich, was war denn anderes zu erwarten? Der 
Typ war wieder in seiner Welt, zurückverwandelt in den souveränen Produzenten: 
Handy am Ohr, Visa in der Tasche, die Dinge im Griff. Die Pariser Nacht am 
Bahnhof war nur eine weitere Anekdote in seiner Sammlung.

Was soll es also?, sagte ich mir. Der Abend war spannend gewesen. Das genügte 
doch. Ich beschloss, die Sache abzuhaken, wenn ich auch insgeheim immer noch 
auf eine Überraschung hoffte. 

Ein paar Wochen später stand ich wieder einmal am Bahnhof. Ich hatte gerade das 
Schild in meine Tasche gesteckt und lief auf die Telefone zu, um wieder einmal bei
Nicole anzurufen. Alle Telefone waren besetzt. 

In diesem Moment hörte ich eine Stimme.

„Sie sprechen Deutsch."

Ich sah auf. Da stand er wieder, mein unbekannter Bekannter, vor einer Frau, die 
gerade auflegte. Wieder sein Lächeln, wieder die Münzen in der Hand. Ein paar 
Sekunden stand ich da, unfähig, mich zu bewegen.

Dann zog ich mir die Schildmütze tief ins Gesicht und ging langsam nach draußen.
Hoffentlich war Nicole heute zu Hause.


