

Неправда

по Анатолию Алексину



Генке было 13 лет, он учился в шестом классе, но он очень любил смотреть фильмы для взрослых. Он любил читать взрослые книги и даже однажды решил послушать лекцию для родителей. Она была очень скучная, непонятная, но два предложения очень удивили и даже испугали его. Первое было такое: «Если ребёнок много читает, он учится очень хорошо». Генка читал очень много – утром, днем, вечером, когда завтракал, обедал, ужинал... Но в школе он часто получал двойки, потому что книги читать было интереснее, чем делать уроки. Второе предложение было тоже странное: «Ребенок должен уважать родителей, но не бояться их!...» А отца Генка уважал и боялся.

Это отец научил Генку правильно читать книги. Сначала он поговорил с сыном о книгах и понял, что Генка не помнит, что он читал, кто написал книгу, как она называется. Потом отец сказал, что они будут читать книги вместе.

– Как вместе? – удивился сын. – Вслух?

– Нет, – ответил отец, – я буду тебе советовать, что читать, а потом мы будем разговаривать о книгах. Каждый вечер сын рассказывал, что прочитал. И когда отец понимал, что сын читал не всю книгу, потому что ему неинтересно было, он говорил:

– Никогда не говори неправду! Это хуже всего!

А потом Генке понравилось читать по-новому. Экзамены отца кончились, и начались интересные разговоры о книгах, литературе, о работе отца. Часто мама тоже разговаривала с ними.

Мама не работала. Она говорила, что ее работа – это муж и сын. Каждое утро она вставала раньше всех, готовила завтрак. И каждое утро отец говорил маме: «До свидания, моя родная!» И Генка видел, как мама рада слышать эти слова. Они вместе с отцом выходили из дома, вместе шли по улице, как два мужчины. И Генке нравилось идти рядом с сильным, спокойным отцом.

А вечером он вместе с мамой ждал отца. Он очень хотел открыть дверь отцу, но видел, что мама хочет этого еще больше, поэтому всегда смотрел, как отец входит и говорит маме: «Здравствуй, моя родная!» И потом они вместе сидели и слушали рассказы отца о работе, о том, как много и долго нужно иногда работать. А Генка рассказывал о новом фильме, о школе. Это была счастливая, дружная семья.

Однажды Генка услышал, что в кинотеатре очень далеко от дома идет старый фильм, который он не мог видеть прежде. Фильм шёл вечером, но Генка решил посмотреть его, потому что в тот день отец сказал, что очень занят на работе и придёт домой поздно. Но больше всего он хотел, чтобы время до встречи с отцом прошло быстрее.

Он с другом приехал в кинотеатр, хотел купить билет, но вдруг услышал знакомый голос: «Тебе не холодно, родная?»... Сначала Генка подумал, что отец пришёл в кино вместе с мамой – только ей отец говорил «родная». Но потом он увидел, что рядом с отцом другая женщина!... И в это время отец увидел Генку, испугался, закрыл лицо рукой и быстро прошёл мимо.

А Генка не пошёл в кино, он медленно шёл домой и думал, что всё неправда – и разговоры отца о книгах, и его советы, и рассказы о работе...

Домой он пришёл поздно и сразу лег спать.

– Что с тобой? – спросила мама. – Ты болен?

– Не волнуйся, мамочка. Я просто устал.

А на самом деле он не хотел, не мог слышать, что скажет отец, когда мама откроет ему дверь.